Давным-давно это было. Поехал однажды охотник с товарищами на морского зверя охотиться. Добыли морского зайца, потом рыбы наловили. Вечером поставили на берегу шалаш, развели костер, сварили уху, поели, спать легли. Ночью охотник проснулся, вышел из шалаша и вдруг рухнул наземь как подкошенный.
Очнулся охотник в неведомом доме — стены каменные, потолок каменный, пол каменный. И даже лежанка каменная. Подошли к нему хозяин с хозяйкой — лица неподвижные. Подносят ковшик с вином. Говорят, будто глыбы ворочают:
— Пей, пей!
Выпил вина охотник и словно прозрел: «Да это же пактийелле — жители скал! Вот это — хозяин скал, а рядом его жена». В это время вошла девушка — дочь жителей скал. Она была неописуемой красоты. Хозяин скал и говорит:
— Возьми нашу дочь замуж!
Охотник оторопел: «Разве можно женатому еще раз жениться? Но ведь и отказаться нельзя: останешься тут на веки веков».
— Хорошо, — согласился охотник. — Так и быть — женюсь!
Обрадовались жители скал, еще ковшик вина налили. Напоследок предупредили: когда невеста поедет с ним, то ее никто не будет видеть, кроме него, будущего мужа.
Ранним утром вернулся охотник в шалаш. Стали они собираться домой. Погрузили добычу в лодку, поплыли. Тут заметили товарищи, что охотник с кем-то разговаривает, но с кем и о чем — непонятно. «Странно, — подумали они. — Уж не бредит ли?»
Приехали домой. Охотник решил справить свадьбу с невидимой невестой. Сказал своей жене:
— Готовь большой пир!
Жена спрашивает:
— Для чего так много готовить?
А муж отвечает:
— Да вот — повеселиться захотелось.
Приготовила жена всяких кушаний, пришла родня. Накрыли стол, стали рассаживаться. Охотник просит рядом с ним три места не занимать:
— Поставьте сюда три стакана.
— Кому еще? — удивилась жена.
Молчит муж — брови насупил, показывает, что недоволен расспросами. Пожали плечами гости, но расселись так, как хозяин сказал. И три стакана непонятно кому поставили.
В это время жители скал вошли — невеста со своими родителями. Никто их не заметил. Сели они за стол около жениха. Он с ними любезничает: то невидимой невесте ручку погладит, то хозяину скал улыбнется, то будущей теще подмигнет. Остальным гостям эти улыбки и подмигивания очень странными кажутся — они ведь никого рядом не видят.
Стали разливать вино. Всем налили, и в три стакана тоже плеснули. Выпили гости. Смотрят, а те три стакана уже пустые — кто-то выпил вино. Изумляется народ: что-то неладное творится на этом пиру! Засобирались по домам, а хозяин упрашивает:
— Давайте еще выпьем!
Но никто не хочет оставаться в доме, где стаканы сами по себе пустеют. После гостей ушли с пира и жители скал. Загрустил охотник, посидел один за столом, потом тоже вышел на воздух. Видит, у порога его невеста с родителями дожидается. Пошли они по деревне, как будто дружная семья прогуливается. Пришли за околицу — туда, где возвышалась огромная скала.
— Это ваш новый дом, — сказал хозяин скал и махнул рукой.
По волшебному знаку раздвинулись камни — прошли молодые в каменную опочивальню. Там и остались до утра.
Утром вернулся охотник домой. Жена спросонок спрашивает:
— Где был?
— По деревне гулял, — отвечает.
С тех пор зачастил охотник к огромной скале за околицей. Никто из односельчан не видел дочери жителей скал, поэтому задумывались: чего это молодой мужик каждый вечер туда бегает?
Однажды была в деревне вечеринка. Пришел на нее и охотник со своей невидимой женой. Пришел и местный колдун — нойт. Стали гости танцевать. Колдун приблизился к охотнику, недвижно сидящему на скамейке, и говорит:
— Что же не танцуешь? Выбери себе пару.
— Мне никого не надо, — ответил охотник и похвастался, что сейчас он будет танцевать, а с кем — никто не увидит.
И правда, поднялся он со скамейки и прошел в середину круга, где танцевали пары. Тут колдун прошептал волшебные слова, и все увидели, что стоит посреди избы незнакомая женщина неописуемой красоты. Только стоит она как бы застывшая, на одном месте, и нет в ней жизни, она как каменная.
— Вот полюбуйтесь — это новая жена нашего охотника, — представил ее колдун.
Все стали любоваться красивой женщиной да удивляться, откуда она появилась. А колдун сказал народу:
— Теперь вы ее не увидите!
Прошептал свои волшебные слова, и красивая женщина исчезла.
Тут муж понял, каким сокровищем владеет. Понял, что все вокруг усохнут от зависти к нему, если будут каждый день видеть эту красоту. Подошел он к колдуну и сговорился, чтобы сделать невидимую женщину — дочь жителей скал — видимой навсегда. И снова прошептал колдун свои слова, и снова появилась посреди избы красавица.
После вечеринки муж с красивой женой пошли к скале, где они жили. Стала она упрекать:
— Зачем ты рассказал колдуну про мою тайну?
— Не хочу я так жить, как мы с тобой живем, — ответил охотник. — Хочу жить так, как живут все. Хочу, чтобы ты всегда и для всех была видимой.
Ночью вернулся охотник домой — к своей первой жене. Переночевал. Вышел поутру из дома, смотрит, а на скале в лучах зари стоит женщина и поет грустную песню, будто серебряный ручей перекатывает гальку. Заслушался он песней, затуманились глаза от слез. Когда же смолкли звуки, взглянул охотник на скалу и видит — подошла его любимая к самому краю и бросилась вниз, на острые камни.
Прибежал он к скале, искал-искал, но не нашел никого — рассыпалась красавица в прах, стала снова невидимой.