Жил-был один крестьянин. Было это в стародавние времена, когда люди и звери на одном языке говорили. У медведя в ту пору был длинный-длинный хвост.
Волк только нынче загривком не ворочает, а тогда у него спина была, как у змеи, гибкая. А у лисы, бедовой головушки, хвост был тонюсенький, по земле волочился и пышной метелки на нем не было. И все они в дружбе жили.
Вот как-то приглядел крестьянин место в лесу и принялся деревья валить — и большие и малые, все подряд. Маленькие свалил в кучу и запалил, а большие оставил для жилья. Вырубил лес, выжег пни, а на вырубке посеял репу. И уж такая репа выросла гладкая, такая сладкая!
Да тут на беду повадился медведь на поле ходить и репу травить. Выследил его мужик и стал думать, как же этакое страшилище отвадить, — добром все равно не послушает. Думал, думал мужик и надумал. Притащил на поле большущую колоду, надколол ее и клин вбил.
Вот ночью опять медведь приходит и дивится — что это за колода на дороге появилась? Недолго думая, перешагнул через нее, а хвост, как на грех, и угодил в щель. Мужик только этого и ждал. Выбил клин топором, хвост-то и прищемило. Не выдержал медведь, взревел от боли. Сгреб мужик дубину и давай медведя охаживать. Тот как рванется, как припустит бежать, так хвост в колоде и оставил.
Ковыляет медведь по лесу и воет от обиды. Повстречался ему волк и спрашивает, что с ним стряслось. Так, мол, и так, эвон как меня мужик отделал. Пожалел волк медведя и давай кричать на весь лес: «Ах, мужик окаянный! Вот уж я ему покажу, кто таков волк есть!» Медведю даже полегчало от того, что волк за него заступился.
На другой день решил волк позавтракать и подобрался к мужиковым овцам. Мужик ночью-то не выспался, задремал и прокараулил. Сгреб волк одну овцу — ив лес. Да только овца успела заблеять, и мужик проснулся. Ну да что поделаешь — волк уже далеко. Думал, думал мужик, как волку отплатить, — надумал. Вырыл в лесу глубокую-преглубокую яму, покрыл ее хворостом, а сверху положил здоровый кусок жареного мяса. Сам отошел в сторонку и спрятался.
Учуял волк запах, потянулся к мясу, а ветки были тонкие, волка не выдержали. Так и свалился волк вместе с хворостом в яму. Подскочил мужик к яме и давай волка дубасить. Так ему всыпал, так всыпал, что и поныне волк мужика помнит. Отдубасил мужик волка и домой пошел. Скорчился волк в яме и воет жалобно.
Бежит мимо лиса и спрашивает, что с волком стряслось? Да так вот и так, грохнулся он в яму, хвостом вниз, хребет отбил — и не повернуться теперь. Да мужик еще отлупил, так что без подмоги не выбраться. Помогла ему лиса выбраться и побожилась, что уж она-то мужика проучит, недаром смекалку имеет.
Вот подобралась она следующей ночью к мужиковым курам и сцапала петуха. Бедняга от страха неистово завопил, и мужик вмиг проснулся. Увидал, что лиса петуха волочит, схватил топор и припустил следом.
Встретились медведь, волк и лиса меж трех елей — там как раз маленькая полянка была, со всех сторон закрытая, — и совещаются. Лиса говорит, что славно она мужику отплатила, небось намотает теперь на ус, будет знать, как зверей обижать. Да только на беду хвост ее из-за елок высунулся. А мужик потихоньку подкрался, взял длинную жердь и придавил хвост — лиса даже и не почуяла. Потом навалил сухого хвороста и подпалил его. Хворост как вспыхнет! Звери как кинутся бежать! Лиса как рванется — так наполовину и сорвала с хвоста кожу. С той поры хвост у нее кверху задирается и пушистая метелка на конце.
Отдышались звери, успокоились, стали совещаться, как мужику отомстить. Медведь первый пошел на попятный:
— Нет, вы как хотите, а я не пойду на это. Он мне и остаток хвоста оторвет. Куда я тогда покажусь?
Волку тоже как-то не по себе стало, и он с медведем согласился. Лиса было собиралась идти мстить, да только под конец и она заявила:
— Ну, коли вы не идете, что же мне одной идти? Так мужик и остался цел и невредим.