Один молодой паренек женился на молоденькой девушке. Однажды он ей и говорит: «Поедем к твоему отцу и матери в гости!» Живо запрягли лошадь, сели и поехали. Когда приехали, мать увидала дочку с мужем и как бы испугалась: «Чем же я буду потчевать зятя?» А надо было угостить, но никак не могла придумать. Потому она не могла придумать, что не из чего было готовить. И вот, когда они зашли в избу, поздоровались, мать попросила их пройти вперед и сесть, а сама давай приготовлять угощение. Могла она сварить только кисель. И вот этот-то кисель в деревне называли бурдук.
Поставила на стол кисель, дочка с мужем сели кушать. Зятю очень понравился кисель. В ихней деревне никогда его не варили. Сколько он ни ел, а все думал на уме, как бы спросить у тещи-матушки, как называют это кушанье.
Наконец набрался духу и решил спросить: «Теща-матушка, как называют это кушанье?» — «Так вот, батюшка, я его проще назову, называют его бурдучок».
Когда он выспросил у тещи, и говорит своей молодой жене: «Вот что, жена, я ночевать здесь не буду сегодня. Если только будут просить ночевать, так ты останешься одна, а я выпрягу лошадь, сяду верхом и поеду скорее домой».
Молодая жена удивилась и не стала спрашивать, почему не хочет ночевать. Он-то думает скорей домой доехать, сказать своей родной матери, чтобы она такой же бурдучок сварила.
Выходит на двор, выпрягает лошадь, садится верхом и пустил свою лошадь во весь мах. А сам твердит: «Бурдучок, бурдучок». Не захотел он бежать трактом, а вздумал ехать прямой дорогой. А прямо была большая грязь; прибегает он в грязь и заскакивает на лошади до ушей. Грязь была очень топкая, а пока он из грязи вылезал с лошадью, и забыл слово «бурдучок». Вот беда, где-то уронил, видно в грязи, слово «бурдучок». Выводит лошадь, завязывает ее за изгородь, а сам скидает свои сапоги, засучивает свои брюки и начинает в грязи ходить, руками нащупывать и доставать.
Ходил, ходил, но ничего не мог найти. И вот в это время подъезжают два брата-приискателя, очень шикарно одетые, и спрашивают его: «Ты что тут, брат, бродишься в грязи?» — «Не говорите, братцы! Засел я в грязи и уронил хорошую вещь, вот и разыскиваю».
А те думают: наверное, неплохая вещь, а то бы человек не стал мараться так в грязи. «А что, молодец, ты не разрешишь нам этак поискать?» — «Так, пожалуй, ищите, все равно мне не найти будет. Найдете — будет ваше!»
Те слезают с коней, скидают сапоги и тоже забродят в грязь, давай рыться в этой грязи, искать.
И вот они все трое полдня возились в этой грязи и ее сделали жидкой. Один приискатель говорит брату своему: «Однако нам тоже не найти! Мы и так грязь сделали, как бурдук!»
А парень услышал это слово, заскочил на коня и побежал, повторяет: «Бурдучок, бурдучок!»
Тогда приискатели и говорят: «Вот мы искали, да не нашли, а он, видно, нашел и убежал».